親子

娘が誕生したその日から母になった。
いえ、お腹の中にいる時から母になった。
男の子だろうか、女の子だろうか
誰に似て生まれてくるのだろうか
お腹の中では、
あなたは見えなかった。
それでも
海よりも、空よりも
大きな大きな想像と期待を持って
毎日、語った。
あなたが歌が好きになるようにと
興味のなかったクラッシクのレコードをまわした。
あなたが生まれる時に、苦しくないように
私は毎日
運動をした。
あなたと対面して
ホッとした。
海よりも
空よりも大きな喜びだった。

もみじのようなしわしわの指を数え、五本、足の指も五本。
もう何も望まなかった。
ホッとして、助産婦さんに
「ありがとうございました」とお礼を言った。
そして、もういいですよと
眠りについた。
母になって、嬉しかった。
もっと嬉しかったのは
愛する人の子供を授かったことだった。
忘れていた。
海よりも空よりも
嬉しかった時の気持ちを。
今からでも間に合うでしょうか
この気持ちが伝えられるでしょうか

大きな花がたくさんたくさん咲きました。
アジサイの花は枯れていきます。
ムラサキシキブの花は咲きそう。